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Coso e morto

TONINO LASCONI

iociaiuti € un piccolo paese di oggi, ma anche di ieri, che ha saputo e voluto

mantenere insieme il passato, il presente e — si spera — anche il futuro. In esso

accadono cose nuove e cosa antiche che fanno sentire gli abitanti chissa di
quanto tempo fa, ma anche di oggi e forse gia di domani. E piccolo, ma gemellato
con tantissimi altri paesi della Terra — forse tutti —, diventa praticamente universale.
Non per nulla nella targa stradale che lo annuncia c’é scritto: “Gemellato con il
mondo”. Non & lontano dalle citta, ma i grandi campi, i frutteti e le vigne che lo
circondano, lo fanno sembrare quasi un altro mondo.

Oggi a Diociaiuti deve essere accaduto qualcosa di importante perché molte persone
di ogni eta si affollano e sgomitano davanti al tabellone comunale, che annuncia e
aggiorna le dipartite ad altra vita degli abitanti, per verificare i particolari sull’'ultima...
“uscita”, della quale si sta spargendo la voce.

Questa piazza — bisogna sapere — & la voce del paese, perché vi si raccolgono tutte

le informazioni, ma ne & anche il cuore, perché vi confluiscono, si ascoltano, si
condividono tutti i problemi e i sentimenti. Per questo é vietata a qualsiasi mezzo di
trasporto che non siano le gambe e attrezzata con panchine per chi avesse difficolta
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a rimanere a lungo in piedi, come I'anziano che sta arrivando adesso da una delle
entrate con il bastone e la camminata incerta. E il messo comunale in pensione che,
avendo portato per tanti anni le notizie in giro per le case, adesso passa il suo tempo
girando a cercarle. Si chiama Prudente, ovvero viene chiamato cosi — abbreviato
quasi sempre in Pru — ma non si sa se per |'anagrafe, oppure per voce di popolo che
lo riconosce prudente per il comportamento. Il nostro vorrebbe portarsi nel crocchio,
ma temendo possibili spintoni, pericolosi per il suo equilibrio instabile — senno che
prudente sarebbe? —, siede su una panchina, aspettando che qualche passante
informato, venendo dal tabellone, gli passi le notizie. Cosi accade con Primina, una
donna che egli, come tutti, conosce bene, chiamata cosi — abbreviato familiarmente
in Pri — perché si vanta a buon diritto di essere sempre la prima a sapere tutto di
tutti, persino quello che non & accaduto.

«Cosa & successo, Pri?», le chiede I'anziano. «E morto Coso», risponde la donna.

«Coso chi?». «Coso! Non nel senso di uno del quale non si ricorda il nome, ma di

guello che si chiama cosi forse anche all’anagrafe». «Ah! Ho capito! Coso quello li».
«Coso quello li» e un tale venuto a

stabilirsi a Diociauti da tanti anni che
nessuno si ricorda piu quando. Siccome
ﬂ :€ : non dava confidenza e a chi gli
‘ y chiedeva chi fosse, rispondeva con
. una infastidita sgrullata di spalle,
' lo si comincio a chiamare Coso.
' E Coso rimase. Oh! Non & mica un
coso qualungue! Sembra che abbia
avuto esperienze internazionali e che parli
tante lingue. Arrivato a Diociaiuti, aveva
rivelato subito le sue capacita imprenditoriali,
acquistando a poco prezzo tutti i piccoli
possedimenti intorno, incolti o di
pochissima resa e creando con essi una
importante azienda agricola.




Adolescentiincontro 27

«Sicché sarebbe morto? — chiede Pru a Pri — Ma se ieri, facendo il mio giro, ho parlato
con Pigliapoco, il suo Amministratore Delegato, forse I'unico che lo conosce un po’,
e gli ho chiesto cosa fosse quella specie di bunker che stanno costruendo?» «leri era
ieri e 0oggi € oggi, caro Pru. Di pit non so dirti, perché, a essere sincera, a me, che mi
importa di tutti e di tutto, di questo tale meno ne so e meglio sto. Quando arrivo da
gueste parti, non so pit quanto tempo fa, andai a chiedergli (come tantissimi altri) un
lavoretto per mio figlio. Non mi fece nemmeno rifiatare: “No, no e poi no. Non c’é
posto”. Perd c'era posto per gli stranieri che faceva lavorare come schiavi». «Un bel
tipo non c’é che dire». «Proprio cosi. Ti saluto. Il resto adesso puoi andare tranquillo a
leggerlo sul manifesto. Non c’é piu la folla».

La donna se ne va in fretta. Prudente Gl W 2L Gt ..

con calma lascia la panchina e si i ettt e g
dirige verso il notiziario, dove i curiosi : ' :
rimasti, conosciuto come &, gli fanno
posto proprio in prima fila. Egli, messo COMUNE DI DIOCIATUTI
il bastone davanti ai piedi in modo

da potercisi appoggiare con le mani, ' COSO 7
rimane |i incantato, meravigliandosi : ;

che, mentre di tutti gli altri “usciti” | E MORTO
ci sono liste di parenti, amici, RIP
organizzazioni che ne piangono la
dipartita e dettagli delle esequie, in

guello di Coso campeggia soltanto
una grossa scritta: COSO E MORTO.

Ancora li davanti, immerso nei suoi interrogativi, un signore gli si accosta e lo saluta:
«Buongiorno!». Prudente si gira: «Buongiorno! Ma lei & Pigliapoco, quello che ieri mi
ha detto che...». «Si, invece poi la notte... L'abbiamo trovato stamattina steso a terra
all'ingresso del cantiere. Stanotte sara andato Ii a controllare e c’é rimasto». «E cosa
andava a controllare di notte nel cantiere?». «Quello che faceva sempre: assicurarsi
che tutto procedesse secondo i suoi piani e che non ci fossero ladri in giro. La

saluto, Pru. Sono passato a controllare che I'attacchino avesse fatto il proprio lavoro.
Tutto apposto». «Aspetti un attimo. Se mi permette le vorrei chiedere una cosa».
«Dica pure!». «Perché nel manifesto c’e soltanto I'annuncio nudo e crudo, senza
notizie e senza rimpianti?» «Chi avrebbe saputo dare notizie e chi avrebbe dovuto
rimpiangerlo?». «Be’, almeno lei che era a capo della sua azienda». «lo ero a capo
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di quelli che dovevano sottostare ai suoi progetti, ispirati unicamente dalla volonta

di ammassare guadagni. Coso — & indubbio — ci sapeva fare e aveva notevolissime
capacita imprenditoriali. Pensi quanto poteva aiutare il nostro territorio: i negozi,

le botteghe artigiane, le cooperative dei giovani, le iniziative culturali, gli impianti
sportivi... Invece niente. Tutto in Cina, tutto in India, tutto in Africa, per guadagnare
di piu».

«Ma non lo consigliavate?». «Le abbiamo provate di tutte. Ogni volta che lo
informavamo sugli utili e gli suggerivamo di investirli per creare lavoro e sviluppo,

ci bloccava e con una risata supponente diceva: «Mi ci compro un'altra Ferrari o
un‘altra barca o un'altra villa...». Quest’anno con i risultati particolarmente buoni,
aveva deciso di rinnovare i magazzini per lo stoccaggio dei prodotti. Gli abbiamo
detto e ridetto: «A cosa servono? Quelli che abbiamo sono capienti, attrezzati e
computerizzati. Cosa ci fa con tutta questa roba? La metta in circolo nel nostro
territorio. Pensi quante persone potrebbero giovarsene».

«Cosa vi ha risposto?». «”Penso che quando vorro, vendero I'azienda al migliore
offerente, metterd al sicuro il patrimonio nelle banche dei paradisi fiscali e mi dird:
riposati, mangia, bevi e divertiti”. Invece...». «Ha fatto male i conti. Gli € rimasto
soltanto un manifesto listato in nero, con un nome che pare uno scherzo e una
notizia che sembra una liberazione: COSO E MORTO».




