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PA O L A  S P R I N G H E T T I

“volersi bene”

Roberto e Vincenzo sono due cugini, ma non 
si assomigliano. Roberto è quello che si dice 
un ragazzo di successo: a scuola se la cava né 

bene né male, è alto e fa molto sport, ha il motorino, 
un sacco di follower sui social e tutti vorrebbero 
essere suoi amici: le donne, perché lui è uno che 
piace, ma anche gli uomini, perché lui è sempre 
circondato da donne. Vincenzo invece a scuola va 
benissimo, è più basso che alto e un po’ cicciotto, 
va a piedi e ha pochi follower sui social, che non 
ama, e pochi amici. Più che altro compagni di 

classe interessati alle sue versioni di latino e greco.
Negli ultimi tempi entrambi hanno cambiato abitudini: si fanno la doccia più 

spesso del solito. Roberto trascorre ore sui social e 
soprattutto su WhatsApp – persino più di quante ne 
vivesse prima – e Vincenzo trascorre ore al telefono, 
cercando posti dove nessuno possa ascoltare quello 
che dice. Roberto si è comprato jeans e felpa nuovi. 
Vincenzo li ha rubati a suo fratello.
Cosa è successo? Che due ragazze sono entrate 
nella loro vita.
Roberto ha notato Elettra: guarda caso a scuola se la 
cava né bene né male, è alta, è bella, fa un sacco di 
sport, ha il motorino, un sacco di follower sui social 

Roberto e Vincenzo:
il “mi piace” e il
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e tutti vorrebbero essere suoi amici. Lui ha notato lei e lei ha notato lui. L’istinto li ha 
avvicinati. Da quando si fanno vedere insieme, le quotazioni di entrambi, tra gli amici, 
sono ulteriormente salite.

Vincenzo ha notato Maria: guarda caso a scuola va benissimo, non è particolarmente 
bella né particolarmente alta, non è sportiva. Di amici però ne ha tanti, perché è 
simpatica e ha sempre la battuta pronta.
Roberto è la nona volta che si innamora. Lui ed Elettra amano andare alle feste, in 
discoteca, a passeggiare tra le vetrine del centro, dove possono essere ammirati. 
E invidiati, perché nessuno mette in dubbio che il loro sia un rapporto in cui la 
dimensione fisica è fondamentale, in cui il fare sesso è la dimensione fondante. È un 
rapporto molto istintivo: si piacciono e questo basta.
Vincenzo è la prima volta che si innamora e questo gli mette un po’ più di ansia. 
Maria non l’ha notata subito e lei non aveva notato lui. Ma si sono incontrati più volte: 
nel corridoio della scuola, all’unica festa cui Vincenzo ha partecipato, all’uscita di un 
cinema. Lui ha capito che poteva fidarsi di lei. Hanno cominciato a chiacchierare, sono 
diventati amici. Amici veri: piano piano hanno scoperto che potevano parlare di tutto, 
delle persone che frequentano, dei loro interessi, delle loro famiglie. Delle loro paure e 
delle incertezze, di quello che amano e che odiano. 
Dunque, quando è che questa bella amicizia è diventata qualche cosa di più? Vincenzo 
non sa spiegarlo. Sa che, ad un certo punto, lei gli è sembrata indispensabile, che ha 
avuto paura di perderla, che da solo si annoia, che il suo parere ora lo condiziona. 
Deve ammetterlo, lei lo sta cambiando. È riuscita a trascinarlo a qualche festa e l’ha 
convinto a cambiare taglio di capelli. Ma, soprattutto, adesso lui fa qualche battuta, 
sta diventando ironico e spiritoso: se lei gli vuole bene, allora non ha bisogno di 
vergognarsi di se stesso, di nascondersi. Può essere se stesso e riderci sopra. A loro 
non importa “quello che si dice di noi”, ma “quello che siamo”. 
Non ditelo a Roberto che Vincenzo e Maria ci hanno messo sei mesi prima di baciarsi. 
E che non sono andati oltre. Perché hanno scelto di godersi il loro rapporto così, 
facendo crescere la confidenza e la condivisione.

Sei mesi dopo
Sei mesi dopo Roberto sta con Alberta. La storia con Elettra è durata poco. Lui 
guardava troppo le altre ragazze e a lei dava fastidio. Lei era diventata vegetariana – 
per tenersi in forma, diceva – e lui non sopportava più di uscire a cena con lei. 
Elettra l’ha mollato e chissà con chi sta adesso. Questa Alberta non è molto diversa da 
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Elettra: alta, bella, disinvolta eccetera. Così gli amici continuano ad ammirarlo e lui non 
è stato retrocesso tra gli sfigati – che poi è la cosa di cui ha più paura, istintivamente.

Vincenzo e Maria, invece, continuano a volersi bene. I genitori di Vincenzo 
sono contenti, perché lo vedono più sereno e si chiedono perché. Prima o poi 
Vincenzo dovrà dirglielo di Maria. Anche i professori trovano Vincenzo cresciuto, anzi 
“maturato”, come dicono loro, comunque più disinvolto a scuola, più sicuro di sé. A 
loro no, non glielo deve dire di Maria.
A volte si chiede se il loro amore durerà: lui è convinto di sì, anche se vede tanti dei 

loro amici che si prendono e si lasciano. 
Ma quello che è importante è che il loro 
rapporto qui e ora è bellissimo, e ha 
dato tanto a entrambi. Non è facile 

trovare una persona con cui sia davvero 
possibile confrontarsi ogni giorno, 
davvero.

Domande per voi

•  Che cosa c’è di istintivo nel rapporto tra Roberto ed Elettra?

•  E in quello tra Vincenzo e Maria?

•  Che cosa c’è di ragionevole nei due rapporti?

•  Durerà l’innamoramento di Vincenzo per Maria e quello di 
Maria per Vincenzo?

•  Quando Roberto ed Elettra si sono lasciati hanno sofferto? 

•  E se Maria lo lascerà, Vincenzo soffrirà?




