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Era un adolescente di circa15 anni. Veniva dall’Africa alla ricerca, come tutti i 
coetanei, di un futuro felice. Ma dal mare mani pietose lo hanno tratto senza 
più vita, senza più futuro. Gli hanno trovato addosso, ben cucita in una tasca, 

la sua ultima pagella scolastica… Cucita nella tasca, come un tesoro da preservare 
per dare concretezza alle sue speranze. Aveva fiducia che gli studi compiuti nel suo 
sfortunato paese, la cultura che si era conquistata avrebbero dato frutto nella terra a 
cui desiderava con tutte le sue forze approdare.

La sua morte nel mare Mediterraneo tocca profondamente noi adulti che non 
possiamo fare a meno di chiederci se questa e tante altre cancellazioni di vite future 
non siano in gran parte dovute a nostre egoistiche chiusure o a nostre inaccettabili 
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indifferenze; ma tocca anche profondamente la mente e il cuore dei tanti adolescenti 
che vedono coetanei, compagni, amici spegnere il loro futuro di felicità vera con le 
briciole illusorie di uno sballo. 

Non facciamo i nomi di questi ragazzi perché già li hanno fatti e li fanno ogni giorno 
i giornali e gli altri media, dando notizia delle loro morti disperate in luoghi di 
desolazione infinita. Li ricordiamo però tutti quando pensiamo a quel povero ragazzo 
che, per dare corpo al suo sognato avvenire, sapeva di non doversi abbandonare solo 
al sogno e a facili e immediate soddisfazioni, ma di dover impegnarsi a valorizzare 
le sue migliori capacità testimoniate anche e proprio da quella pagella gelosamente 
conservata. E subito ci prende lo sconforto per l’assurda e triste fine di quei ragazzi 
che, nonostante vivano in un contesto ben migliore di quello vissuto dal giovane 
migrante, al minimo ostacolo pensano di superarlo, affidandosi a gesti trasgressivi 
come l’abbandono della scuola o l’assunzione di sostanze che avviliscono il corpo e lo 
spirito fino a ottundere e sopire ogni volontà di recupero della propria dignità umana.

L’amarezza procurata da alcuni giovani ragazzi non può non attenuarsi però di fronte 
ai – per fortuna – molti che trovano la forza di non cercare e vivere piccoli, illusori e 
fugaci futuri, ma di prepararsi a grandi orizzonti di vita impegnandosi nel presente 
a costruire il domani. Poco tempo fa il Presidente della Repubblica ha insignito del 
titolo di Alfieri della Repubblica una ventina di adolescenti che si sono distinti come 
costruttori di futuro impegnandosi in vari àmbiti della vita sociale come contrastare 
il degrado ambientale, svolgere opera di volontariato, realizzare iniziative volte 
alla promozione tra i coetanei di stili di vita più sani e sicuri… Alfieri: antesignani, 
portabandiere, guide, portatori gioiosi di speranza per chi vorrà seguire i modelli 
positivi delle loro azioni. Come quella di Aurora Sirigu, 17 anni, che non ha esitato 
a salire sul tetto di un magazzino per convincere il suo compagno di classe a non 
compiere gesti estremi. Il generoso racconto della sua difficilissima infanzia le ha 
permesso di entrare in empatia con il ragazzo infondendogli speranza.

Ci piace pensare, o meglio, siamo sicuri che nell’onore tributato ai giovani alfieri 
presenti al festeggiamento romano il Presidente della Repubblica abbia inteso 
comprendere tutti quei ragazzi che in ogni parte del nostro Paese sono altrettanti 
testimoni di determinazione, di altruismo e di fiducia nel futuro. Spesso non fanno 
rumore, ma ci sono e, quando li incontriamo, il cuore si apre alla speranza che ci sia 
un domani migliore per tutti e… che non ci sia più bisogno per nessuno di cucire le 
pagelle nelle tasche perché si potranno liberamente mostrare e far valere oltre ogni 
mare. 
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